很多东西看起来是无序的，但到了另一个量级，你会发现一切都很有序。就好比爬山，当你环顾四周，那些树林、岩石和灌木丛围绕着你，当你到了一定高度再回头看这些东西时，就汇成了一幅画，它们有着清晰的轮廓。整个宇宙正在坠落，就像一滴眼泪，且无法停止。在汽车的广播里你能清晰听到时下的政治新闻和经济社会的困局，露营和温泉只是一次短暂的逃离和心灵抚慰，你终究无法逃离工业文明。看美国的公路片，那笔直的路，那葱郁的松林，一望无际，沿途风景美不胜收，不像欧洲那么曲里拐弯山脉连绵，这帮人的祖先真是占了一块风水宝地啊。难得在美国电影里看到如此轻叙事但内核又很东方的片子，想起之前看的一部《Wendy and Lucy》【AMIABLE，7.64GB，cc字幕】

节制是种美德。

两位旧友都想重回昨日时光。但是昨日不再，明日注定渐行渐远。Kurt和Mark其实是很典型的中青年的两种人生，虽然塑造时候为了更典型把二人的性格都往极端里延展了些。观影时刻无法停止代入，无论是时代背景下政治立场的对立，还是个人经历里注定的南辕北辙，这次露营之旅会不会是二人人生的最后一次交集。

身体都知道。

后二十分钟是点睛之笔。在长久的沉默中，两人终于意识到，彼此的生活轨迹如同两条相交过的直线，往日欢愉已不可再来。