三星半 创作的妥协，非常不文德斯。归家之路重拾语言功能——藉以表征自身而获取逃脱孤独的路径的手段，面对飞机的失语逃离实际上就是沉湎于往事代表的过去面对现代性侵略的无措。而在“家”的中段，崔韦斯与亨特完成父子相认。崔韦斯为构建父亲形象穿上沃尔特的衣服，于此人物关系开始悄然互换。在后半段的寻母之路中，崔韦斯-亨特对应沃尔特-崔韦斯，寻母之重拾也是《城市漫游记》的隐题。言语中置换的“巴黎”意义，亨特祖父对祖母的时髦想象，被崔韦斯继承，于此对妻子产生不合理的想象，而成为嫉妒来源。单向镜面使得最后的言语体认成为犯七宗罪之一“嫉妒”的崔韦斯对代表静默的玛利亚形象的珍进行的一场告解。亨特被移接，离开的崔韦斯仿佛罪恶已洗净。是只能被原谅不能被审判的一次绝对赎罪，看似直面终极意义却只是一场不彻底的溃逃。

#电影资料馆 文德斯简直是颜色大师。查韦斯是蓝，简是红，沙漠是黄。查韦斯刚出场时是黄中的一点红，红帽红衣红床，甚至到弟弟家时都注意的是红色高跟鞋。渗透在骨子里的红占据了他的内心，于是便开蓝车追踪红车中的简。查韦斯第一次至聊天室时，红灯红毛衣，红色霸占了整个屏幕。但当查韦斯第二次见简时，简的衣服不再红色，身后反而飘着蓝色的窗帘，说明查韦斯重新回到简的心中。黄加蓝等于绿。最后简和儿子着绿衣相拥，身后大厦房间亮着绿光，查韦斯也孤独地沐浴在一片绿色之中，说明查韦斯已经在黄沙中寻到目标之物。长镜头惊为天人，记录下了所有人物的一呼一吸。单面镜的设计很有趣，当简出现在银幕时，它既可以是简的自我凝视，也可以是查韦斯的隔镜相望。镜子配电话好似监狱，仿佛二人都被爱判处终身孤寂，聊天室转眼化身为感情的牢房。

整部片最大的问题是只存在复数的父亲，却只有单数的母亲。哪怕Travis悄无声息地消失了四年，他只需通过过往的影像就能召回他“父亲”的身份。然而Jane作为电话女郎却是“不够格”成为母亲的，她只是一个fancy girl。所以Travis才会有第一次的怀疑她出卖肉体以及第二次的矢口否认——这与他自白中说的“他希望Jane嫉妒否则便代表不爱他”如出一辙。所谓的寻母/妻之路不过是一次将Travis在亲密关系中的暴力行为合理化的手段。前期拍得是真的好，可惜故事叙事在找到Jane暴露出故事核心后就一泻千里了。

#资料馆留影##文德斯影展#除了《柏林苍穹下》，这部大概是最心水的一部wenders电影了。无论画面音乐氛围，还是架构与表演，无一不臻于完美。现代人在精神荒原上的逃避与寻找，留给观众回味的空间其实很多。作为女主，即使金斯基只是最后出现在了几个场景，可每个特写都将她的美与脆弱精准捕捉到了，尤其是男女主角那场在色情场所的对话，不经意便直击人心。而且值得一提的是，这也是wenders屈指可数的涉及亲情的电影，金棕榈可说实至名归。ps 男主弟弟洛杉矶的家里可以经常看见飞机，而我从他们家的周边环境感到《ET外星人》埃利奥特一家也是这附近的~(╯▽╰)

站在妻子的角度来拍是伦理恐怖片，几年没消息的家暴前夫突然跟踪到上班场所对你展开一顿监视，你看不到对方对方却能看得到你；最后男主边流泪边逆光行驶的镜头着实给我看yue了，自我感动到抛儿弃女