大概只有女人能够做到这种程度，而且愿意把自己的想法这样不加掩饰的呈现出来

2.5/4.0 震惊于图像真诚的质感，放弃任何的矫揉造作……love成为故事的中心，依靠对真诚的表演完成（并非贬义）。尼科尔森区分了呈现表演和本质表演，此片在影像与观众建立的关系上较一般的essayfilm更具有表演性（本质表演），它不如Farocki力图建立非权威的对话，也并不让观众以对话者的样式参与散文对话，而仅是进行对自身生活和反思的整理，在这一整理中完成了一种表演。使此片这一特征显性化的是安德森对言说素材的选取（故意放弃那些非故事性的事件）和影像的表现方式（刻意对叙事影像进行模糊化处理，只有最后才放上更接近于目光的现实影像）。

2022.4.24 / “feeling sad without being sad” / she’s really special

影像作为了导演意识与情绪的延伸或是附属，这多多少少让影像的意义大打折扣，可能散文或是意识流小说更适合本片吧。极其私人的呓语，观众很难进入更别提感同了。

感受一切声音的同时，感受声音之间的停顿与气息；声效可以从灾难自然地过渡到奇思妙想，又可以在下一秒折返。在某种程度上，这电影是声乐。